Легче помнить, чем не помнить…

…Много случаев было таких, какие легче помнить, чем не помнить… Чем зацепились они за душу, трудно сказать: какие-то счастливым разрешением, а какие-то – болью, оставляющей длительный тяжёлый след…

 Вот, пожалуй, один из самых ярких, к которому прижалась память.

79-ый год. Мне в тот период приходилось много – и часто – работать по совместительству. После приёма в поликлинике, как правило, дежурство в стационаре (приёмном покое), в выходные, праздничные дни (и ночи) – работа на скорой помощи… В одно из таких утр, обременённых усталостью после дежурства на «скорой», еду сдавать смену… Диспетчер:

- Срочный вызов. Кто в центре?

- Я на Ушакова, говорите адрес и что случилось…

            Мчим в дом по улице Гагарина. По сообщению диспетчера: мужчина в лифте, с потерей сознания… со слов соседей: страдает астмой… Под сердцем холодок – успеть бы!

Прибываем на место происшествия: пятый этаж многоквартирного дома, поднимаемся пешком, нагрузившись реанимационным оборудованием (лифт остановлен), на площадке собрались соседи – всеобщее ощущение: как всегда присущее трагедии – страх, растерянность, скованность, дрожь… Пострадавший лежит замертво, лицом вниз, головой и туловищем в открытом лифте, ногами – на площадке… и первое, что мне бросилось в глаза – его оголённые окровавленные пятки… Хотя почему лужа крови в области туловища?.. А в лифте – разбито стекло?.. Связь между разбитым окошком лифта, пятками и лужей крови – была невообразимой. В первые мгновения я даже подумал: «Почему дежурный диспетчер сказала: астма?... Здесь же травма!» Но когда мы его повернули – не теряя времени, начали реанимационные мероприятия: синюшность и одутловатость лица, отсутствие дыхания говорили о том, что имеет место астматический статус и, скорее всего, он послужил причиной... Нет, трагедии, к счастью, не произошло – после проведённой реанимации молодой человек посветлел, восстановилось дыхание, сердечная деятельность. Он не понимал, что произошло, но первыми его словами, когда он пришёл в себя после терминального состояния, были: где  мой ингалятор?..

            Позже всё выяснилось. Мужчина, многие годы страдающий астмой, и никогда не выходящий из дому без ингалятора в кармане, утром, в пижаме, вышел вынести мусор. Когда он, коснувшись кармана, обнаружил, что флакона нет – развился приступ астматического статуса, спровоцированный психологическим фактором. Потеря сознания, острая гипоксия, судороги – это объясняет ранение стоп и наличие разбитого окошка в лифте (это был лифт со вставленными в двери стёклами для обозрева). От госпитализации больной категорически отказался. Убедившись в стабилизации его состояния, мы уехали.

Конечно, какое-то время этот случай – лица, эмоции, анализ ситуации, чувство отрады за благополучное её разрешение – возвращал к себе, а потом, под слоем каждодневных больничных тревог, стих… И, может быть, его действительно не удержала бы память, но…

Спустя несколько месяцев после происшествия, ко мне на приём (я тогда работал в поликлинике полупроводникового завода) заходит человек, в котором я узнаю (не сразу)  своего бывшего пациента: и снова вспомнились… пятки… Он – меня вообще не узнал и едва вспомнил, что с ним действительно такой случай был. Наша встреча была случайной. Хотя… в непреднамеренность подобных встреч с течением времени всё труднее верить… видимо, понятие судьбы всё же иногда себя обличает. Мы подружились. Юрий стал моим диспансерным больным. Мало сказать, что этот человек был интересным, талантливым… Он был уникальным. Оказалось, Юрий возглавлял одно из крупных конструкторских бюро на полупроводниковом заводе. На его счету было более 120 рациональных предложений по космическому, полупроводниковому делу… Нас слила с ним – идея. В сотрудничестве врача и изобретателя мы начали работать над созданием приборов для людей, страдающих астмой, взяв за основу редкостный природный метод – спелеотерапию (использование микроклимата подземных объектов – соляных шахт и карстовых пещер). Без скромности скажу, что нам удавалось. Мы создали ряд приборов, воспроизводящих искусственный микроклимат Солотвинских пещер, которые расположены в предгорьях Карпат. Изобрели камеру спелеотерапи. На базе заводской поликлиники впервые при лечении больных бронхиальной астмой и другими неспецифическими заболеваниями органов дыхания я начал внедрение наших новаций. Терапевтический эффект обеспечивался постоянной концентрацией в воздухе высокодисперсного аэрозоля каменной соли, оказывающего местное лечебное влияние на дыхательные пути. Эффективность лечения составляла 80-86% среди взрослых и 90-95% среди детей. Сегодня успешная практика использования этого метода применяется по всей Украине. Без необходимости куда-либо выезжать больные в поликлинических условиях получают эффективную немедекаментозную реабилитационную и лечебную терапию… 

            …С Юрием мы поддерживали связь долгие годы: как в сотрудничестве – нам пришлось много вместе ездить с целью освоения методики (Белоруссия, Москва, Одесса, Закарпатье…), так и в жизни… 

Но вскоре полупроводниковый завод прекратил свою деятельность – специалисты стали не нужны... Этот удушающий период Юрий переживал  очень болезненно. Он не мог найти себе применение, его неуёмный потенциал превратился во что-то невостребованное и непонятое, стал его тяжестью. Возникший вакуум, возможно, как-то отразился и на нашей связи. Мы стали реже видеться…

Впоследствии я узнал, что Юрий уехал работать по предложению на аналогичный завод в Подмосковье, и кажется, у него всё в порядке… А спустя ещё какое-то время ко мне пришла  весть о том, что Юра умер… (от своей болезни).

 

Понимая, как врач, какие изменения происходят вследствие продолжительного и тяжёлого течения заболевания, которым страдал Юрий, осознавая закономерность исхода… – иногда я всё же думаю, что если бы не тот слом – жизни, деятельности, планов – то возможно… Эти мысли, идущие в упрёк профессиональному – обнажают тот факт, что в наших отношениях «врач – пациент» была… дружба. Между нами было то доверие, какое трудно не ценить, не помнить, не быть благодарным…  

 

 

Главный врач Херсонской городской 
клинической больницы им. А. и О. Тропиных 
Л. Т. РЕМЫГА